नौका विहार

प्रस्तुत काव्य पंक्तियाँ प्रकृति के सुकुमार कवि सुमित्रानंदन पंत द्वारा रचित 'नौका विहार' से अवतरित हैं। इन पंक्तियों में कवि ने ग्रीष्म ऋतु की चाँदनी रात में गंगा नदी के शांत वातावरण और उसमें किए गए नौका विहार का अत्यंत सजीव और दार्शनिक चित्रण किया है।

चाँदनी रात में गंगा का मानवीकरण:

शांत, स्निग्ध ज्योत्स्ना उज्ज्वल!
शब्दार्थ:
स्निग्ध ~ कोमल या चिकनी
ज्योत्स्ना ~ चाँदनी
व्याख्या:
कवि कहते हैं कि चारों ओर अत्यंत शांत कोमल और चमचमाती हुई चाँदनी छिटकी हुई है।

अपलक अनंत, नीरव भूतल!
शब्दार्थ:
अपलक ~ बिना पलक झपकाए
अनंत ~ आकाश
नीरव ~ शब्दरहित या शांत
व्याख्या:
आकाश बिना पलक झपकाए धरती को देख रहा है और पृथ्वी का धरातल एकदम शांत और शब्दहीन है।

सैकत-शय्या पर दुग्ध-धवल, तन्वंगी गंगा, ग्रीष्म-विरल,
शब्दार्थ:
सैकत-शय्या ~ बालू रूपी बिस्तर
दुग्ध-धवल ~ दूध के समान सफेद
तन्वंगी ~ दुबली-पतली
ग्रीष्म-विरल ~ गर्मी के कारण कम जल वाली
व्याख्या:
गर्मी के कारण कम जल वाली और दुबली-पतली दिखने वाली गंगा नदी बालू रूपी बिस्तर पर दूध के समान सफेद धारा के रूप में बह रही है।

लेटी हैं श्रांत, क्लांत, निश्छल!
शब्दार्थ:
श्रांत ~ थकी हुई
क्लांत ~ मुरझाई हुई या उदास
व्याख्या:
वह शांत गंगा ऐसी प्रतीत हो रही है जैसे कोई थकी हुई और उदास नायिका चुपचाप लेटी हो।

तापस-बाला-सी गंगा कल, शशि-मुख से दीपित मृदु-करतल,
शब्दार्थ:
तापस-बाला ~ तपस्विनी कन्या
शशि-मुख ~ चंद्रमा के समान मुख
दीपित ~ प्रकाशित
मृदु-करतल ~ कोमल हथेलियाँ
व्याख्या:
गंगा एक तपस्विनी कन्या के समान लग रही है जिसका चंद्रमा रूपी मुख उसकी कोमल हथेलियों से प्रकाशित हो रहा है।

लहरें उर पर कोमल कुंतल!
शब्दार्थ:
उर ~ हृदय या छाती
कुंतल ~ बाल
व्याख्या:
गंगा के हृदय पर उठने वाली लहरें ऐसी लग रही हैं जैसे उसके वक्षस्थल पर कोमल बाल लहरा रहे हों।

गोरे अंगों पर सिहर-सिहर, लहराता तार-तरल सुंदर
शब्दार्थ:
सिहर-सिहर ~ काँप-काँप कर
तार-तरल ~ तारों से जड़ा हुआ चंचल
व्याख्या:
उस गंगा के गोरे अंगों पर तारों से जड़ा हुआ सुंदर और चंचल आकाश का प्रतिबिंब काँपते हुए लहरा रहा है।

चंचल अंचल-सा नीलाम्बर।
शब्दार्थ:
अंचल ~ आँचल
नीलाम्बर ~ नीला आकाश
व्याख्या:
जल में झलकता हुआ नीला आकाश ऐसा लग रहा है जैसे गंगा का नीला आँचल हवा में चंचलता से उड़ रहा हो।

साड़ी की सिकुड़न-सी जिस पर, शशि की रेशमी-विभा से भर
शब्दार्थ:
शशि ~ चंद्रमा
रेशमी-विभा ~ रेशम जैसी चमक
व्याख्या:
चंद्रमा की रेशमी चमक से भरी हुई गंगा की लहरें ऐसी लग रही हैं जैसे लेटने के कारण उसकी साड़ी में सिकुड़न पड़ गई हो।

सिमटी हैं वर्तुल, मृदुल लहर!
शब्दार्थ:
वर्तुल ~ गोल या टेढ़ी-मेढ़ी
मृदुल ~ कोमल
व्याख्या:
उस साड़ी की सिकुड़न के रूप में गंगा की गोल और कोमल लहरें सिमट कर बह रही हैं।

नौका विहार का आरंभ और प्राकृतिक सौंदर्य:

चाँदनी रात का प्रथम प्रहर,
शब्दार्थ:
प्रहर ~ समय का एक भाग
व्याख्या:
कवि बताते हैं कि यह चाँदनी रात का पहला प्रहर था जब उन्होंने अपनी यात्रा शुरू की।

हम चले नाव लेकर सत्वर।
शब्दार्थ:
सत्वर ~ शीघ्रता से
व्याख्या:
हम सभी अपनी नाव लेकर गंगा की धारा में तेजी से घूमने के लिए निकल पड़े।

सिकता की सस्मित सीपी पर मोती की ज्योत्स्ना रही विचर
शब्दार्थ:
सिकता ~ बालू या रेत
सस्मित ~ मुस्कराती हुई
व्याख्या:
बालू रूपी मुस्कराती हुई सीपी पर चंद्रमा की चाँदनी रूपी मोती की चमक चारों ओर फैल रही थी।

पालें बँधीं, खुला लंगर।
शब्दार्थ:
पालें ~ नाव पर बँधा कपड़ा
लंगर ~ नाव रोकने वाला लोहे का काँटा
व्याख्या:
यात्रा के लिए नाव की पालें खोल दी गईं और उन्हें रोकने वाला लंगर भी हटा दिया गया।

मृदु मंद-मंद, मंथर-मंथर, लघु तरणि, हंसिनी-सी सुंदर,
शब्दार्थ:
मंथर-मंथर ~ धीमी गति से
तरणि ~ नाव
व्याख्या:
लंगर उठते ही हमारी छोटी सी नाव एक सुंदर हंसिनी के समान धीमी और सुहावनी गति से आगे बढ़ने लगी।

तिर रही, खोल पालों के पर।
शब्दार्थ:
तिर रही ~ तैर रही
व्याख्या:
हमारी नाव अपने सफेद पालों रूपी पंखों को खोलकर गंगा के जल पर तैरने लगी।

निश्चल-जल के शुचि-दर्पण पर बिम्बित हो रजत-पुलिन निर्भर
शब्दार्थ:
शुचि-दर्पण ~ पवित्र शीशा
रजत-पुलिन ~ चाँदी के समान चमकता किनारा
बिम्बित ~ परछाईं पड़ना
व्याख्या:
गंगा के शांत और पवित्र जल रूपी शीशे पर चाँदी के समान चमकते हुए रेतीले किनारों की परछाईं पड़ रही थी।

दुलरे ऊँचे लगते क्षण भर!
शब्दार्थ:
दुलरे ~ दुगुने
व्याख्या:
जल में किनारों की परछाईं पड़ने से वे किनारे पल भर के लिए अपनी असली ऊँचाई से दुगुने ऊँचे लगने लगे।

कालाकाँकर का राजभवन सोया जल में निश्चिंत, प्रमन,
शब्दार्थ:
प्रमन ~ शांत मन से
व्याख्या:
कालाकाँकर रियासत का महल गंगा के जल में अपनी परछाईं के रूप में शांत मन से सोता हुआ सा प्रतीत हो रहा था।

पलकों पर वैभव-स्वप्न सघन।
शब्दार्थ:
वैभव-स्वप्न ~ सुख-समृद्धि के सपने
सघन ~ गहरे
व्याख्या:
जल में महल की शांत परछाईं देखकर लगता था जैसे वह अपनी पलकों में सुख और समृद्धि के गहरे सपने सजाए हुए सो रहा है।

नौका से उठतीं जल-हिलोर,
शब्दार्थ:
जल-हिलोर ~ पानी की लहरें
व्याख्या:
हमारी नाव के चलने से गंगा के जल में लगातार लहरें उठ रही थीं।

हिल पड़ते नभ के ओर-छोर।
शब्दार्थ:
नभ ~ आकाश
ओर-छोर ~ किनारे
व्याख्या:
उन उठती हुई लहरों के कारण पानी में झलकता हुआ पूरा आकाश किनारों तक हिलता हुआ दिखाई देने लगा।

विस्फारित नयनों से निश्चल कुछ खोज रहे चल तारक दल
शब्दार्थ:
विस्फारित ~ फैली हुई
तारक दल ~ तारों का समूह
व्याख्या:
आसमान के चमकते तारे जल में अपनी फैली हुई आँखों से स्थिर होकर कुछ खोजते हुए से प्रतीत हो रहे थे।

ज्योति कर जल का अंतस्तल,
शब्दार्थ:
ज्योति ~ प्रकाश
अंतस्तल ~ गहराई या भीतरी भाग
व्याख्या:
वे तारे अपनी रोशनी से गंगा के जल की गहराई को प्रकाशित करके उसके भीतर कुछ ढूँढ रहे थे।

जिनके लघु दीपों को चंचल, अंचल की ओट किये अविरल
शब्दार्थ:
लघु दीप ~ छोटे दीपक
अविरल ~ लगातार
व्याख्या:
गंगा की चंचल लहरें लगातार अपने आँचल की आड़ में उन तारों रूपी छोटे दीपकों को छिपा रही थीं।

फिरतीं लहरें लुक-छिप पल-पल।
शब्दार्थ:
लुक-छिप ~ छिपते हुए
व्याख्या:
वे लहरें हर पल तारों की परछाईं के साथ लुका-छिपी का खेल खेलती हुई आगे बढ़ रही थीं।

सामने शुक्र की छवि झलमल, पैरती परी-सी जल में कल,
शब्दार्थ:
शुक्र ~ शुक्र तारा
छवि ~ सुंदरता
व्याख्या:
हमारे सामने शुक्र तारे की झिलमिलाती हुई सुंदरता जल में किसी परी के समान तैरती हुई लग रही थी।

रुपहरे कचों में हो ओझल।
शब्दार्थ:
रुपहरे कचों ~ सुनहरे बालों
ओझल ~ छिप जाना
व्याख्या:
वह शुक्र तारा लहरों रूपी सुनहरे बालों में बार-बार छिप जाता था।

लहरों के घूँघट से झुक-झुक दशमी का शशि निज तिर्यक्-मुख
शब्दार्थ:
दशमी का शशि ~ दशमी तिथि का चंद्रमा
तिर्यक्-मुख ~ तिरछा मुँह
व्याख्या:
लहरों रूपी घूँघट के बीच से दशमी का चाँद अपना तिरछा और सुंदर मुख बार-बार झुका कर दिखा रहा था।

दिखलाता, मुग्धा-सा रुक-रुक।
शब्दार्थ:
मुग्धा ~ भोली नायिका
व्याख्या:
वह चाँद किसी भोली और शरमाती हुई नायिका की तरह रुक-रुक कर अपना चेहरा दिखा रहा था।

मंझधार में नाव और किनारे का सौंदर्य:

अब पहुँची चपला बीच धार,
शब्दार्थ:
चपला ~ नाव
बीच धार ~ नदी के मध्य में
व्याख्या:
कवि कहते हैं कि अब हमारी नाव गंगा नदी की मुख्य और बीच की धारा में पहुँच गई थी।

छिप गया चाँदनी का कगार।
शब्दार्थ:
कगार ~ किनारा
व्याख्या:
बीच धारा में पहुँचने पर चाँदनी से चमकता हुआ नदी का रेतीला किनारा हमारी आँखों से दूर होकर छिप गया।

दो बाहों से दूरस्थ-तीर धारा का कृश कोमल शरीर
शब्दार्थ:
दूरस्थ-तीर ~ दूर स्थित किनारे
कृश ~ दुबला-पतला
व्याख्या:
दूर से देखने पर नदी के दोनों किनारे ऐसे लग रहे थे जैसे वे दो बाहें हों जो गंगा की दुबली-पतली धारा को गले लगाना चाहती हों।

आलिंगन करने को अधीर!
शब्दार्थ:
आलिंगन ~ गले लगाना
अधीर ~ बेचैन
व्याख्या:
वे दोनों किनारे रूपी बाहें गंगा के कोमल शरीर को गले लगाने के लिए पूरी तरह से बेचैन लग रही थीं।

अति दूर, क्षितिज पर विटप-माल लगती भ्रू-रेखा-सी अराल
शब्दार्थ:
क्षितिज ~ जहाँ धरती आकाश मिलते हैं
विटप-माल ~ पेड़ों की कतार
भ्रू-रेखा-सी अराल ~ टेढ़ी भौंहों के समान
व्याख्या:
बहुत दूर क्षितिज पर पेड़ों की जो कतार थी वह आकाश की टेढ़ी भौंहों के समान दिखाई दे रही थी।

अपलक-नभ नील-नयन विशाल,
शब्दार्थ:
नयन ~ आँखें
व्याख्या:
उस नीले और विशाल आकाश रूपी आँख के ऊपर वे पेड़ भौंहों के समान लग रहे थे जो धरती को बिना पलक झपकाए देख रही थी।

माँ के उर पर शिशु-सा, समीप, सोया धारा में एक द्वीप,
शब्दार्थ:
उर ~ छाती या हृदय
शिशु ~ बच्चा
व्याख्या:
गंगा की धारा के बीच में एक छोटा सा टापू ऐसे लग रहा था जैसे कोई छोटा बच्चा अपनी माँ की छाती से चिपक कर सो रहा हो।

उर्मिल प्रवाह को कर प्रतीप,
शब्दार्थ:
उर्मिल ~ लहरों वाला
प्रतीप ~ उल्टा
व्याख्या:
वह टापू गंगा के लहरों वाले बहाव को अपने से टकराकर उल्टी दिशा में मोड़ रहा था।

वह कौन विहग? क्या विकल कोक उड़ता, हरने निज विरह शोक?
शब्दार्थ:
विहग ~ पक्षी
विकल कोक ~ व्याकुल चकवा पक्षी
व्याख्या:
कवि एक पक्षी को उड़ते देखकर सोचते हैं कि क्या यह कोई व्याकुल चकवा पक्षी है जो अपने दुख को मिटाने के लिए उड़ रहा है।

छाया की कोकी को विलोक!
शब्दार्थ:
कोकी ~ चकवी पक्षी
विलोक ~ देखकर
व्याख्या:
शायद वह चकवा जल में अपनी ही परछाईं को अपनी साथी चकवी समझकर उसके पास जाना चाहता है।

लौटती नाव और दार्शनिक विचार:

पतवार घुमा, अब प्रतु-भार,
शब्दार्थ:
पतवार ~ नाव चलाने वाली लकड़ी
प्रतनु-भार ~ कम वजन
व्याख्या:
पानी कम होने के कारण नाव का वजन कम हो गया और हमने अपनी पतवार घुमा ली।

नौका घूमी विपरीत-धार।
शब्दार्थ:
विपरीत-धार ~ उल्टी दिशा में
व्याख्या:
पतवार घुमाते ही हमारी नाव गंगा की धारा की उल्टी दिशा में यानी किनारे की तरफ मुड़ गई।

डाँड़ों के चल करतल पसार, भर-भर मुक्ताफल फेन-स्फार,
शब्दार्थ:
डाँड़ों ~ नाव चलाने के डंडे
करतल ~ हथेलियाँ
मुक्ताफल ~ मोती
फेन-स्फार ~ झाग का ढेर
व्याख्या:
नाव के डाँडों रूपी हथेलियों को फैलाकर नाव जल को काट रही थी जिससे झाग रूपी बहुत सारे मोती उत्पन्न हो रहे थे।

बिखराती जल में तार-हार।
शब्दार्थ:
तार-हार ~ तारों का हार
व्याख्या:
वे झाग ऐसे लग रहे थे जैसे नाव जल में तारों का सफेद हार बिखेर रही हो।

चाँदी के साँपों-सी रलमल नाचतीं रश्मियाँ जल में चल
शब्दार्थ:
रश्मियाँ ~ किरणें
चल ~ चंचल
व्याख्या:
चंद्रमा की चंचल किरणें उस हिलते हुए जल पर चाँदी के साँपों के समान रेंगती और नाचती हुई लग रही थीं।

रेखाओं-सी खिंच तरल-सरल।
शब्दार्थ:
तरल-सरल ~ बहती हुई और सीधी
व्याख्या:
जल के बहाव के साथ वे किरणें बहुत सी सीधी और बहती हुई रेखाओं के रूप में खिंच गई थीं।

लहरों की लतिकाओं में खिल, सौ-सौ शशि, सौ-सौ उडु झिलमिल
शब्दार्थ:
लतिकाओं ~ बेलों
शशि ~ चंद्रमा
उडु ~ तारे
व्याख्या:
गंगा की लहरों रूपी बेलों पर परछाईं के रूप में सैकड़ों चंद्रमा और सैकड़ों तारे झिलमिलाते हुए फूलों की तरह खिल गए थे।

फैले फूले जल में फेनिल!
शब्दार्थ:
फेनिल ~ झाग वाला
व्याख्या:
वे तारों और चाँद के प्रतिबिंब उस झाग वाले जल में हर तरफ फैले हुए दिखाई दे रहे थे।

अब उथला सरिता का प्रवाह, लग्गी से ले-ले सहज थाह
शब्दार्थ:
उथला ~ कम गहरा
सरिता ~ नदी
लग्गी ~ बाँस का डंडा
थाह ~ गहराई का अनुमान
व्याख्या:
किनारे के पास नदी का पानी कम गहरा हो गया था इसलिए हम बाँस की लग्गी से पानी की गहराई का अनुमान लेने लगे।

हम बढ़े घाट को सहोत्साह!
शब्दार्थ:
सहोत्साह ~ उत्साह के साथ
व्याख्या:
पानी कम होने पर हम पूरी खुशी और उत्साह के साथ किनारे वाले घाट की तरफ बढ़ने लगे।

ज्यों-ज्यों लगती नाव पार
शब्दार्थ:
पार ~ किनारे पर
व्याख्या:
कवि कहते हैं कि जैसे-जैसे हमारी नाव किनारे की ओर बढ़ रही थी।

उर में आलोकित शत विचार!
शब्दार्थ:
उर ~ हृदय
आलोकित ~ प्रकाशित
शत ~ सौ
व्याख्या:
वैसे-वैसे मेरे हृदय में जीवन और संसार को लेकर सैकड़ों दार्शनिक विचार जन्म लेने लगे।

इस धारा-सी जग का क्रम, शाश्वत इस जीवन का उद्गम,
शब्दार्थ:
जग ~ संसार
शाश्वत ~ हमेशा रहने वाला
उद्गम ~ जन्म या शुरुआत
व्याख्या:
कवि को विचार आता है कि संसार का क्रम भी इस नदी की धारा के समान ही है और जीवन की शुरुआत भी इसी तरह हमेशा से होती आई है।

शाश्वत है गति, शाश्वत संगम!
शब्दार्थ:
गति ~ चाल
संगम ~ मिलन
व्याख्या:
जिस प्रकार नदी की गति और सागर से उसका मिलन कभी नहीं रुकता उसी प्रकार जीवन का चलना और अंत में परमात्मा से मिलना भी निश्चित है।

शाश्वत नभ का नीला-विकास, शाश्वत शशि का यह रजत-हास,
शब्दार्थ:
नीला-विकास ~ नीला फैलाव
रजत-हास ~ चाँदी जैसी हँसी या चाँदनी
व्याख्या:
इस आकाश का यह नीला फैलाव हमेशा रहने वाला है और इस चंद्रमा की चाँदी जैसी हँसी भी हमेशा कायम रहने वाली है।

शाश्वत लघु लहरों का विलास!
शब्दार्थ:
लघु ~ छोटी
विलास ~ आनंद या खेल
व्याख्या:
इस नदी में उठने वाली छोटी लहरों का यह आनंदमयी खेल भी कभी समाप्त न होने वाला सत्य है।

हे जग-जीवन के कर्णधार! चिर जन्म-मरण के आर-पार,
शब्दार्थ:
जग-जीवन ~ संसार का जीवन
कर्णधार ~ नाव चलाने वाले या ईश्वर
चिर ~ हमेशा से
व्याख्या:
कवि ईश्वर को संबोधित करते हुए कहते हैं कि हे संसार रूपी नाव चलाने वाले ईश्वर जन्म और मृत्यु का यह चक्र भी हमेशा से चलता आ रहा है।

शाश्वत जीवन-नौका-विहार।
शब्दार्थ:
जीवन-नौका-विहार ~ जीवन रूपी नाव का सफर
व्याख्या:
इस जन्म और मृत्यु के चक्र के बीच मनुष्य के जीवन रूपी नाव का यह सफर भी शाश्वत है जो कभी नहीं रुकता।

मैं भूल गया अस्तित्व-ज्ञान, जीवन का यह शाश्वत-प्रमाण
शब्दार्थ:
अस्तित्व-ज्ञान ~ अपने होने का एहसास
शाश्वत-प्रमाण ~ हमेशा रहने वाला सबूत
व्याख्या:
प्रकृति के इस रूप को देखकर मैं अपने खुद के होने का एहसास भूल गया था पर नदी की धारा ने मुझे जीवन की निरंतरता का यह अमर सबूत दे दिया।

करता मुझको अमरत्व दान।
शब्दार्थ:
अमरत्व ~ कभी न मरने की अवस्था
दान ~ देना
व्याख्या:
जीवन की इस शाश्वत निरंतरता का ज्ञान मुझे ऐसा महसूस करा रहा है जैसे किसी ने मुझे कभी न मरने का वरदान दे दिया हो।

काव्य सौंदर्य:

रस: कविता के प्रथम और मध्य भाग में प्रकृति के मानवीकरण और सुंदर चित्रण के कारण शृंगार रस की प्रधानता है।
उदाहरण: "तापस-बाला-सी गंगा कल, शशि-मुख से दीपित मृदु-करतल"।

कविता के अंतिम भाग में जहाँ दार्शनिक विचारों की अभिव्यक्ति हुई है, वहाँ शांत रस का प्रयोग हुआ है।
उदाहरण: "इस धारा-सी जग का क्रम, शाश्वत इस जीवन का उद्गम"।

छंद: पूरी कविता में स्वच्छंद (मुक्तक) छंद का प्रयोग किया गया है, जो लय और गेयता से परिपूर्ण है।

1. उपमा अलंकार: जहाँ तुलना की गई है।
"तापस-बाला-सी गंगा कल" (गंगा की तपस्विनी से तुलना)।
"लघु तरणि, हंसिनी-सी सुंदर" (नाव की हंसिनी से तुलना)।
"विटप-माल लगती भ्रू-रेखा-सी अराल" (वृक्षों की कतार की तिरछी भौंहों से तुलना)।

2. मानवीकरण अलंकार: प्रकृति पर मानवीय चेष्टाओं का आरोप।
"सैकत-शय्या पर दुग्ध-धवल, तन्वंगी गंगा... लेटी हैं श्रांत" (गंगा को एक थकी हुई स्त्री के रूप में लेटे हुए दिखाना)।
"लहरों के घूँघट से झुक-झुक दशमी का शशि निज तिर्यक्-मुख दिखलाता" (लहरों को घूँघट मानना और चाँद को नायिका की तरह दिखाना)।

3. पुनरुक्ति प्रकाश अलंकार: एक ही शब्द की लगातार आवृत्ति जहाँ अर्थ समान हो।
"सिहर-सिहर", "मंथर-मंथर", "लुक-छिप पल-पल", "सौ-सौ"।

4. अनुप्रास अलंकार: व्यंजनों की आवृत्ति।
"मृदु मंद-मंद, मंथर-मंथर" ('म' वर्ण की आवृत्ति)।
"शांत, स्निग्ध ज्योत्स्ना उज्ज्वल" ('स' और 'ज' वर्णों का प्रभाव)।

भाषा: संस्कृतनिष्ठ (तत्सम प्रधान) परिष्कृत खड़ीबोली।

गुण: माधुर्य गुण (प्रकृति चित्रण में) और प्रसाद गुण (दार्शनिक विचारों में)।

शब्द शक्ति: लक्षणा और व्यंजना।

'नौका विहार' कविता का सारांश:
ग्रीष्म ऋतु की एक शांत और उज्ज्वल चाँदनी रात में कवि अपनी छोटी सी नाव लेकर गंगा में नौका विहार के लिए निकलते हैं। उस समय गर्मी के कारण गंगा की धारा बहुत पतली हो गई है, जिसे देखकर ऐसा लगता है मानो कोई दुबली-पतली, थकी हुई और उदास नायिका (गंगा) बालू की शय्या पर चुपचाप लेटी हो। गंगा के निर्मल जल में तारों से जड़ा हुआ नीला आकाश और चाँदनी ऐसे प्रतिबिंबित हो रहे हैं, जैसे वह गंगा का नीला आँचल हो और लहरें उसकी साड़ी की सिकुड़न हों।

नाव के लंगर उठाते ही वह एक सुंदर हंसिनी की तरह पंख (पाल) फैलाकर धीमी गति से तैरने लगती है। शांत जल रूपी दर्पण में किनारे दुगुने ऊँचे दिखाई देते हैं और कालाकाँकर का राजभवन अपनी परछाईं के रूप में जल में सोता हुआ प्रतीत होता है। नाव चलने से उठने वाली लहरों के कारण पानी में झलकता पूरा आकाश हिलने लगता है और तारे अपनी आँखों से पानी की गहराई में कुछ खोजते हुए नजर आते हैं। गंगा की चंचल लहरें तारों की परछाईं के साथ लुका-छिपी का खेल खेलती हैं और दशमी का चाँद लहरों के घूँघट से किसी शरमाती हुई नायिका की तरह अपना चेहरा दिखाता है।

जब नाव बीच धारा में पहुँचती है, तो किनारा आँखों से ओझल हो जाता है। दूर से दोनों किनारे ऐसे लगते हैं मानो वे दो बाहें हों जो गंगा की दुबली धारा को गले लगाने के लिए बेचैन हों। दूर क्षितिज पर पेड़ों की कतार आसमान की तिरछी भौंहों जैसी लगती है और धारा के बीच का एक छोटा द्वीप माँ की छाती से चिपके हुए किसी बच्चे के समान प्रतीत होता है।

पानी कम होने पर नाव की पतवार घुमाकर उसे घाट की ओर मोड़ा जाता है। किनारे की ओर बढ़ते हुए कवि के हृदय में जीवन से जुड़े सैकड़ों दार्शनिक विचार जन्म लेने लगते हैं। कवि को यह अनुभव होता है कि इस संसार और मानव जीवन का क्रम भी गंगा की इस बहती धारा के समान ही निरंतर और शाश्वत है। जिस प्रकार नदी का उद्गम, उसका बहना और अंततः सागर से मिल जाना (संगम) एक शाश्वत सत्य है, उसी प्रकार जीवन की गति और अंत में ईश्वर से मिलन भी अटल है। प्रकृति के इस निरंतरता के संदेश को समझकर कवि जन्म-मरण के भय से मुक्त हो जाते हैं और उन्हें जीवन के अमरत्व का ज्ञान प्राप्त होता है।